El terror funciona de forma más eficaz en ráfagas concentradas e intensas, por lo que el relato corto siempre ha sido su gran medio literario. El relato corto de terror floreció en grandes antologías, que a menudo contenían obras inolvidables de escritores olvidados, o de escritores conocidos que se adentraban en territorios desconocidos, así como de titanes del género ya establecidos. He aquí 10 de los mejores: relatos que me han perseguido durante años y que no puedo quitarme de la cabeza. Piense en ellas como puertas a jardines secretos, o a desvanes embrujados, o a sótanos prohibidos. Vaya a buscarlos, si se atreve.
Robert Aickman - En el bosque (1968)Margaret Sawyer, esposa de un próspero constructor de Manchester, está aburrida e insatisfecha con su vida. Viaja a Suecia en un viaje de negocios con su marido, donde se encuentra pernoctando en el Kurhus, un sanatorio para insomnes, algunos de los cuales llevan años sin dormir (hay una joven que no ha dormido en su vida). Los insomnes, le dicen, son sobrenaturales y misteriosos, y a menudo parecen adquirir previsión; son como los trolls, como las almas perdidas, como las brujas, como los vampiros. Los durmientes no pueden vivir con ellos durante mucho tiempo y los expulsan. Y así se encuentran en el Kurhus, donde deambulan toda la noche por el laberinto de caminos del bosque. Esto es horror para el conocedor. Aickman fue un magnífico escritor de ficción corta en su momento más inquietante y misterioso, en el sentido freudiano de no estar a gusto con uno mismo. Si se le coge con el humor adecuado, sus historias son inolvidables. Recientemente, Faber ha prestado un servicio inestimable al mundo al reeditar muchos de sus libros.
Conrad Aiken - Mr Arcularis (1931)Un profesor de Harvard de mediana edad, que se recupera de una operación, emprende un viaje a Europa en un barco que, según se entera, también lleva un cadáver a Irlanda. El barco está rodeado de niebla y de icebergs. El Sr. Arcularis comienza a soñar que camina por las estrellas y empieza a ser sonámbulo. Tiene constantemente frío. A bordo del barco, se encuentra con personas que le recuerdan a otras personas: una compañera de viaje que se parece a una mujer que conoció en el hospital; un médico que se parece a su padre. Se encuentra con un clérigo que juega al ajedrez. No deja de escuchar la misma pieza musical una y otra vez. La historia de Conrad Aiken, deslumbrantemente literaria, se inscribe en la tradición de los relatos metafísicos sobre el mar, desde Poe hasta Melville y Conrad. Aiken fue un distinguido poeta y amigo de TS Eliot, con quien comparte el sentido modernista de la humanidad contemporánea como muertos vivientes. Profundamente aterrador (especialmente para los profesores de mediana edad) e insoportablemente triste.
Sir Andrew Caldecott - Ramal a Benceston (1947)Un editor de música londinense viaja en tren a un inexistente balneario llamado Benceston, donde mata a su odiado socio y es declarado culpable de asesinato. De vuelta a casa con sus amigos, espera la hora señalada para su ejecución en lo que él cree que es una realidad alternativa. Andrew Caldecott empezó a escribir ficción tarde, tras retirarse del servicio colonial -fue gobernador de Hong Kong y luego de Ceilán en los años 30 y 40-. Lo que sorprende de Branch Line to Benceston no es sólo su extraña sensación de la posibilidad de vivir dos vidas diferentes en dos realidades distintas al mismo tiempo, sino también su escenario contemporáneo de posguerra, de viajeros en la ciudad y la suburbanización del Cinturón Verde. ¿Podría ser que lo que realmente aterra aquí no es el ramal irreal, sino la línea principal real, cuyos viajeros toman todos los días el mismo tren para el resto de sus vidas?
Oscar Cook - Sus hermosas manos (1931)El "Sr. A", un célebre concertista de violín, se siente irresistiblemente atraído por una Paulina, una manicurista javanesa, que cuida sus dedos como nadie. Paulina se convierte en su amante y se queda embarazada. Uno a uno, los dedos del Sr. A comienzan a infectarse. Luego empiezan a pudrirse. Luego se caen. Oscar Cook fue una especie de Conrad pulp, que utilizó su década de gestión de una gran parte de Borneo como base para una serie de memorables cuentos de terror horripilantes y macabros de horror colonial, generalmente con canibalismo, venganza sexual o ritos indecibles. Se trata de un pequeño número muy desagradable y perverso. Después tendrá ganas de lavarse las manos, pero tal vez sea mejor no hacerlo.